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Hainiziatolasua
carrieradiblogger
nel 2000: prima
Time, poi Daily
Beast.Nel 2012 ha
creato The Dish: 30
milaabbonati,
fatturatoda 1
milione didollari

conservatore” ma
impegnatoin cause
disinistra, ha
lavorato per The
New Republice
New York Times.
Traisuoilibri, The
Conservative soul
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PIONIERE
Andrew Sullivan,
52anni,
giornalista
epioniere
delweblogging,
haannunciato
conunlungo

aggiornareil suo
blog “The Dish”
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LaretromarciadiSullivan, il re dei blogger
“Basta col digitale, tomoalla vitareale”

DALNOSTRO CORRISPONDENTE
FEDERICO RAMPINI

NEW YORK. «Smetto di scrivere
questo blog, sono saturo della
vita digitale. Voglio tornare nel
mondo reale. Leggere lenta-
mente, attentamente. Scrivere
un libro». Questo addio alla Re-
tefascalpore. Adarel’annuncio
eilpadredituttiiblogger, unve-
ropioniere del giornalismo onli-
ne.Andrew Sullivan, 51ennein-
glese, residente da una vita a
Washington, con una lettera
aperta ai propri seguaci (alme-
no un milione al mese) chiude
15 anni di lavoro nella blogosfe-
ra.Lofaconungestoclamoroso,
che sa quasi di abiura. Perlome-
no unripensamento, una presa
di distanza da questa forma di
comunicazione ultra-veloce,
sintetica, sincopata. Moderna,
certo, non per questo migliore.
«Sono un essere umano — scri-

Dopo 15 anni, unascelta
che fascalpore: “Sono
un essere umano

prima che un autore”

veSullivan—primadiessereun
autore. Sono uno scrittore pri-
ma di essere un blogger. Anche
seéstato un privilegio aver con-
tribuito da pioniere alla diffu-
sione di questo nuovo modo di
scrivere, sentoilbisognodialtre
forme, piiantiche. Voglioavere
un'idea e lasciare che prenda
forma lentamente, invece di
metterla subito sul blog. Voglio
scrivere lunghi saggi che ri-
spondano in modo piu ap-
profondito e pit sottile alle que-
stioni che si sono presentate in
questianni».

L’addio al digitale e alla blo-
gosfera non nasce da delusioni.
Sullivansenevaquandoancora
& all’apice della sua carriera. I
suo Daily Dish é stato davvero
un modello inedito, imitato da
tanti. «Piatto quotidiano», & la
traduzioneletterale della testa-
ta, che fin dall’'origine ebbe
I’'ambizione di offrire un con-
centrato autosufficiente
d'informazione e commento
(ma anche con una strizzatina
d’occhio alle tecnologie visto
che dishpuo indicare la parabo-
lasatellitare). Primo blog politi-

co, fu creato nel 2000, «in un’e-
poca in cui dovevo spiegare a
chiunque incontrassi il signifi-
cato della parola blog», ricorda
Sullivan.
L’autorevolezzainiziale veni-

vadallacaraturadiSullivan, gia
celebresaggistaecommentato-
repoliticoperilsettimanale The
New Republic. Dish ebbe il suo
battesimo di fuoco nel novem-
bre del 2000 con la contestatis-

sima sfida tra George Bush e Al
Gore, le irregolarita nello scru-
tinio in Florida, la sentenza del-
laCortesupremache “regalo”la
Casa Bianca al repubblicano.
Poi «<abbiamovissutoinsiemein
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presa diretta 1'11 settembre»,
ricorda ancora Sullivan nel suo
commiato. Il suo seguito conti-
nuavaad allargarsi, Dish venne
ospitatosuisitiInternetdel ma-
gazine Time, poi The Atlantic,
quindi The Daily Beast. Fino a
spiccare il volo da solo, quando
Sullivan trasformo il suo blog in
unmediaindipendente.

Due anni fa, I'appello ai letto-
riperil “crowdfunding” ebbeun
risultatotrionfale: 30.000 abbo-
nati, un milione di contatti al
mese e un milione di dollari di
fatturato all’anno, una crescita
annuadel 17%. Altrihannorag-
giuntodimensionisuperiori, co-
me The Huffington Post, ma al-
largando i contributi dei
blogger a tematiche
generaliste: dal
sesso al gossip
sulle star. The
Dishresta spe-
cializzato nel-
l'informazio-
neeanalisipo-
litica, ed € un
gioiello del set-
tore: per qua-
lita, autorevolez-
za. «Non abbiamo
maicedutoallesirene
del clickbait», rivendica
con orgoglio Sullivan, alluden-
doaqueimetodiperaumentare
i“clic” (contatti) e quindi il fat-
turatopubblicitario. Vietatoan-
che il cosiddetto “contenuto
sponsorizzato”, pubblicita na-
scosta che dilaga in altre testa-
te. Dunque Sullivan non si pen-
te di nulla, non ha niente di cui
vergognarsi: la sua € I'ammis-
sione di un limite, e la rivaluta-
zione di media piu adatti allo
spessore, alla profondita.

Quest'ultimo colpo di scena
viene ad aggiungersi ad una
lunga serie. Nella sua vita per-
sonale, Sullivan & sempre stato
controcorrente. Gay dichiara-
to, ora sposato col suo compa-
gno, cattolico fervente e prati-
cante, € un raro caso di “teo-li-
beral”. Ha appoggiato Barack
Obama e molte battaglie della
sinistra piu radicale, inclusa la
liberalizzazione della marijua-
na, purrimanendo «moralmen-
teconservatore». Lasuapratica
per la Green Card (residenza
permanente negli Usa) furitar-
data a suo tempo quando am-
mise di essere Hiv-positivo.
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www.thedailybeast.com

L’ULTIMO POST
ANDREW SULLIVAN '
[Ifascinosottile
delpensierolento
eccoperché
abbandono
lablogosfera

“Troppostress. Orascriverd
unlibro cercandorisposte
pit profonde e accurate”

O SEMPRE cercato di essere
H schietto conilettori.
Talvolta cio ha significato
condividere in modo eccessivo e
assurdo, altre volte fare
avventatamente commentiche
poidovevoritirare. Altre volte
ancora inciampavo in qualcosa di
veramente interessante. Quando
scrivi tuttiigiorni per anni e anni,
come ho fatto qui, tuttavia, non
restamolto danascondere. Ed &
per questo che desidero farvi
sapere che ho deciso di smettere
abreveditenere il mio blog.
Perché? Per due motivi. Il primo
spero che tuttilo comprendano:
anche se é statal'esperienza piu
gratificante della mia carriera,
ormai scrivo questo blog da
quindici anni consecutivi. Si
trattadiunarco di tempo
abbastanza lungo per qualsiasi
lavoro. Viene infatti il momento
in cui devi passare a qualcosa di
nuovo, cambiare radicalmente il
tuo mondo, oriconoscere prima
di crollare una volta per tutte che
lastanchezza esiste.
II'secondo motivo & che sono
saturo della vita digitale e voglio
ritornare nel mondoreale. Sono
un essere umano prima di essere
unoscrittore. E sono unoscrittore
prima di essere un blogger.
Anche se & stata una gioia, un
privilegio, aver contribuitoa
spianarela strada a una formadi
scrittura del tutto inedita, ho
voglia di tornare a forme diverse,
pitantiche. Voglio tornare a
leggere, lentamente, con
attenzione. Voglio
assorbire un libro
difficile e vagare
neimiei pensieri

perunpo’.
Voglio avere

un'ideae
lasciare che
assuma forma
lentamente,
invece di
trasformarla
istantaneamente su
un blog. Voglio scrivere
saggilunghi che possano
darerisposte piu profonde, pit
accurate. Voglio scrivere un libro.
Voglio trascorrere del tempo vero
conimiei genitori, con mio
marito— troppo spesso vedovo
per un blog—conmiasorellae
mio fratello, erinfrescare le
amicizie. E voglio stare bene. In
questi ultimi anni ho affrontato
sempre piu problemi di salute,
nonnecessariamente legati
all'Hiv. Imedici mi hanno detto
che sono semplicemente il frutto
di quindici anni di stress, sempre
online, ogni ora. Le ultime
settimane sono state
particolarmente difficili e mi
hanno costretto aguardarein
faccialarealta. Come dirvi
arrivederci? E dura. Ma una cosa
laso: non sara mai piti come &
stato finora, ed & per questo che
quanto c'é stato finora & cosi
prezioso; ed & per questo che
restera per sempre parte di me,
ovunque iovada. Ed & per questo
che é cosi difficile completare
quest’ultima frase e pubblicare
questo post.
(Traduzione di Anna
Bissanti)
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