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sottile e capaci di diventare ten-
tacoli minacciosi, Slender Man
vive dove la campagna cede il
passo alla città. Da lì, apparendo
vicino a scuole, giardini pubblici,
parchi giochi, rapisce, mutila,
divora le sue vittime, bambini o
teen agers, a meno che non di-
ventino «proxies», suoi adepti,
offrendogli vittime sacrificali.

È quel che le bambine di
Waukesha provano a fare, ucci-
dere una compagna in olocau-
sto a Slender Man, per poi esse-
re accolte alla corte del mostro
che le risparmierà dai tormen-
ti. Quando la polizia le arresta,
hanno in tasca il coltello insan-
guinato e vagano in cerca di
Slender Man «Lui ci salverà».
Come è possibile che due stu-
dentesse americane tentino di
uccidere per una leggenda
web? Come si diffondono que-
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ste mitologie, quanto sono peri-
colose, e che cosa dicono della
nostra cultura e società? La pri-
ma risposta viene dal saggio di
Shira Chess e Eric Newsom
Folklore, horror stories and the
Slender Man: the development of
an internet mythology. Invece
che attardarsi nell’anacronisti-
co dibattito «Web Buono o Cat-
tivo?» Chess e Newsom analiz-
zano come i miti urbani online
si propaghino, e perché tanti,
adolescenti e no, finiscano per
prenderli sul serio. Un libro che
genitori, educatori, politici, leg-
gono rabbrividendo.

Foto truccate
Slender Man nasce nel 2009
quando il forum onlineSomething
Awful (qualcosa di orribile) lan-
cia un concorso per la foto truc-
cata con Photoshop che più evo-

cherà un mondo extraumano e
agghiacciante. Con lo pseudoni-
mo da cattivo di James Bond,
«Victor Surge», Eric Knudsen
propone due immagini in bianco
e nero, fatte benissimo. Una con
dei bambini intorno a uno scivo-
lo, che guardano verso l’obiettivo,
ignari della sagoma sinistra di
Slender Man alle loro spalle, l’al-
tra con dei teen agers, che sem-
brano allontanarsi da qualcosa di
pauroso, mentre il mostro appa-
re lontano. Le due istantanee
create in laboratorio rendono
«vero» Slender Man.

Sul sito Creepypasta Wiki si
afferma l’enciclopedia delle im-
prese del fantasma senza volto
già dal Medio Evo e dai campi di
battaglia della I guerra mondia-
le. Nel tono dei saggi accademici
si citano autori davvero esistiti,
per esempio l’antropologa
Alexandra David-Néel, spiegan-
do come i buddisti tibetani siano
persuasi che un monaco in me-
ditazione possa suscitare l’«ef-
fetto Tulpa» e creare dal pro-
prio spirito un essere animato.
La David-Néel racconta come in
Tibet lei stessa abbia partorito
un ectoplasma rissoso, «sorta di
Fra Tuc, l’amico di Robin Ho-
od». Slender Man sarebbe dun-
que originato da un esperimen-
to degenerato, e da allora vaga
malvagio tra di noi. Altre «teo-
rie», tutte false ma scritte in lin-
guaggio scientifico, bibliografia,
note a piè di pagina, assegnano
Slender Man all’antica setta No-
vus Ordo Europa, che lo adora
come il Dio Gorr-Rylaehotep nei
sabba del New Jersey.

Il volto del terrore
Tanti caricano online i video
con le loro storie di Slender
Man (è la serieMarble Hornets),
fughe nei boschi, videocamere
che si accendono la notte per in-
canto, sensori dei computer im-
pazziti per la presenza di Slen-
der Man. Protagonista la gene-
razione precaria del dopo crisi
Lehman Brothers 2008, lavo-
retti, università quando si può,
sobborghi urbani squallidi, voli
low cost, amori via Facebook. Il
vuoto dell’esistenza si riempie
di Slender Man e il terrore sem-
bra meglio dell’alienazione.

La paura che diventa comu-
nicazione e mito porta al tentato
omicidio due bambine, perché -
argomenta sulla rivista Semiotic
Review Jeffrey Tolbert - rispec-
chia la nostra incapacità di vive-
re in un futuro troppo cambiato
rispetto al passato recente. Cer-
chiamo invano di importare i to-
tem di una sicurezza perduta, lo
scivolo dei giardinetti d’infan-
zia, offrendoli in pegno al feroce
Slender Man, dio di un presente
che divora lavoro, pace, benes-
sere, ruoli sociali, idee.

In attesa del processo alle
due bambine killer per Slender
Man, leggere Chess, Newsom e
Tolbert, e passare la notte sui vi-
deo di Creepypasta, spaventa.
Non per un mostro immagina-
rio: perché la tecnica comunica-
tiva di immagini false dal passa-
to trasformate dalla tecnologia
in realtà ha avvinto sì le scolare
di Waukesha ma è identica a
quella usata da Isis per recluta-
re allo Slender Man Califfo, im-
pressionabili adolescenti ovun-
que nel mondo, anche loro killer
per un mito che credono realtà.
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L
a Contea di Waukesha,
in Wisconsin, è paciosa,
punteggiata da laghi e

popolata da bianchi, 95% della
popolazione, tutti repubblica-
ni, ultimo Presidente demo-
cratico a vincere da queste
parti Johnson 1964. Un ba-
stione tradizionale sconvolto
il 31 maggio scorso, quando
due dodicenni assestano di-
ciannove coltellate alla loro
migliore amica in un bosco,
abbandonandola in agonia. La
vittima, Payton Leutner, stri-
scia al buio nella foresta, dis-
sanguata e tremante, finché
non la raccoglie un ciclista.
«Chi ti ha ridotto così?», le
chiedono i poliziotti. «Le mie
amiche» mormora.

Il giudice di Waukesha
County, Michael Bohren, ha
ora deciso che le due bambine
non debbano essere giudicate
dal Tribunale per i Minori, ma
da una corte normale, ri-
schiando decenni di galera.
Molti contestano Bohren, a co-
minciare da Dahlia Lithwick,
esperta legale del sito Slate
[http://goo.gl/7TvCDE]. Pos-
siamo condannare «da adulte
bambine che accoltellano una
compagna per offrirla in sacri-
ficio a Slender Man?».

Leggenda urbana
Prima che i tribunali è la co-
scienza collettiva a interrogar-
si. Slender Man è il personag-
gio fittizio, letterario si sareb-
be detto nell’Ottocento, di una
leggenda urbana online. Al-
lampanato, senza volto, sem-
pre vestito con un attillato abi-
to nero da uomo, braccia lun-
ghe, sproporzionate al corpo

Killera 12anni
per ingraziarsi

ilmostrodelweb
InWisconsin due ragazzine hanno accoltellato

un’amica per placare SlenderMan, un personaggio
maligno nato dalla fantasia collettiva di Internet

La vittima
Payton Leutner
12 anni, è stata

accoltellata in un
bosco dalle amiche

L’uomo nero
Slender Man è nato dalla
fantasia del giovane Eric

Knudsen (alias Victor Surge) sul
sito Something Awful. Poi
è esploso come un racconto

collettivo sul web

Compagne
dipaura

Waukesha, un’immagine del maggio 2014: Payton, 12 anni, soccorsa dopo l’accoltellamento
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Lucca, letteraturaegiornali
Da oggi al 28 marzo si terrà il Primo
seminario internazionale su letteratura e
giornalismo presso la biblioteca civica
Agorà, con l’aiuto dalla fondazione Dino
Terra e curato da Daniela Marcheschi.
Per tre giorni Lucca ospiterà i maggiori
giornalisti e studiosi internazionali per
discutere di letteratura e giornalismo.
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La leader
Morgan Geyser
voleva uccidere

per impressionare
Slender Man

La complice
AnissaWeir

voleva dimostrare
la sua lealtà

a Slender Man


